길섶에서

인터넷과 스마트폰이 보급된 이후 포털사이트에서 검색을 할 수 있어 이런 문의는 거의 사라졌다. 요즘은 네이버, 구글 등으로 검색하는 것도 번거롭다며 챗GPT와 같은 인공지능(AI)에 물어보는 사람이 많다. 문제는 AI가...

반듯했던 글씨가 형편없어졌다. 자주 쓰지 않아 퇴화된 내 글씨를 물끄러미 보는데 왜 엄마의 글씨들이 겹칠까. 엄마의 글씨를 보는 일은 귀했다. 명절이나 집안 잔치로 큰 장을 보러 가던 아침, 내 혼수품들을 적어 보던 밤....

시골 동네 일을 봐 주시던 옛날 이장님이 상을 당했다는 카톡을 받았다. 며칠 뒤 ‘덕분에 큰일을 잘 치렀다’는 내용의 인사말이 도착했다. 평소 구수한 사투리의 털털한 이장님이다. 그런데 ‘감사의 인사’는 체취가...

대형마트에 가면 가급적 무인 계산대를 쓴다. 계산원이 있는 계산대보다 편하다. 직원이 있는 계산대에는 고객들이 늘 줄을 서 있다. 내 차례가 되면 계산원이 바코드 찍은 상품을 장바구니에 담느라 바쁘다. 뒤에 있는...

자세히 보니 양지바른 길섶에 새싹이 움트고, 겨울 나목의 앙상한 가지 끝에 새순이 돋고 있었다. 눈과 추위와 어둠 속에 갇혀서 꿈조차 잠이 들 때, 홀로 일어나 희망을 만들고 있었다. 학교에는 친구, 선생님, 동아리, 교실...

미국 라스베이거스에서 열린 CES에 피지컬 AI가 대거 등장했다는 소식에 아이작 아시모프의 SF 소설들이 떠올랐다. 인간과 협업하는 로봇들이 반드시 지켜야 하는 규칙들 사이에서 좌충우돌하는 그의 작품 속 장면들...

10호도 안 되는 산골마을로 길섶으로 깊숙한 계곡물 소리가 들리고, 잘 닦여진 산길에 짙은 소나무 숲이 있다. 그렇기에 호젓하면서도 청량감 넘치는 곳이 바로 우곡성지다. /류중천 시민기자

남대문시장 버스 정거장 인근 터줏대감인 과일 트럭 아저씨의 얼굴이 웬일로 굳어 있었다. 저렴한 바나나만 사는 나에게도 항상 웃음을 보였는데 말이다. 바나나 값을 낸 뒤 무슨 일인가 싶어 보니 아저씨 옆에 키 큰...

국회의원을 흔히 선량이라 부른다. 가릴 선(選)과 어질 량(良)을 써 ‘뛰어난 인물을 가려 뽑음’, ‘그렇게 선출된 뛰어난 인물’을 가리키는 말에서 유래했다. 다른 표현으로 공복(公僕)도 있다. 국회의원 스스로 국민을...